307-1908 SUSTINGUES SE क्रिमिकिष्ण म्हार्का व्यक्

পারদোৎ সব



(নাটিকা)

জীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

প্রকাশক

কলিকাতা—ইণ্ডিয়ান্ পাব্লিশিং হাউস্, ৭০া১ স্থকিয়া খ্রীট্।

এলাহাবাদ—ইণ্ডিয়ান্ প্রেস।

কাস্তিক প্রোস কলিকাতা, ২০ কর্ণওয়ালিস ষ্ট্রাট, শ্রীহরিচরণ মালা দ্বারা মুদ্রিত

বিজ্ঞাপন

এই নার্টিকাটি বোলপুর ব্রহ্মচর্য্যাশ্রামে শারদোৎসব উপলক্ষে ছাত্রদের দ্বারা অভিনীত হইবার জ্বন্য রচিত হয়।

প্রকাশক।

রাগিণী ভৈরবী-তাল তেওরা

আজ বুকের বসন ছিঁড়ে ফেলে
দাঁড়িয়েছে এই প্রভাতথানি,
আকাশেতে সোনার আলোয়
ছড়িয়ে গেল তাহার বাণী।

ওরে মন, খুলে দে মন, যা আছে তোর খুলে দে! অন্তরে যা ডুবে আছে আলোক পানে তুলে দে! আনন্দে সব বাধা টুটে সবার সাথে ওঠ রে ফুটে চোখের পরে আলস ভরে রাখিসনে আর আঁচল টানি!

পাত্ৰগণ

সন্থাসী

ঠাকুরদাদা

লক্ষেশ্বর

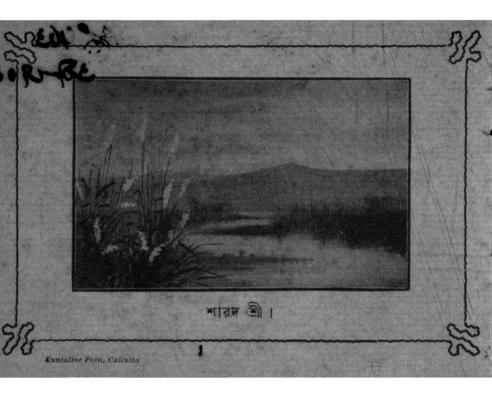
উপনন্দ

রাজা

রাজদূত

অমাত্য

বালকগণ



39-12.8

পারদোৎ সব

প্রথম দৃশ্য পথে বালকগণ গান

বিভাগ-একতালা

মেথের কোলে রোদ হেদেছে
বাদল গেছে টুটি,
আজ আমাদের ছুটি, ও ভাই,
আজ আমাদের ছুটি!

24 SEP. 1908

কি করি আল ভেবে না পাই,
পথ হারিয়ে কোন্ বনে যাই,
কোন্ মাঠে যে ছুটে বেড়াই,
সকল ছেলে জুটি!
কেয়া পাতায় নৌকো গড়ে'
নালিয়ে দেব ফুলে,
তাল দিখিতে ভানিয়ে দেব,
চল্বে ছলে ছলে!
রাথাল ছেলেব সঙ্গে ধেমু
চরাব আজ বাজিয়ে বেণু,
মাথব গায়ে ফুলের রেণু
চাপার বনে লুটি!
আজ আমাদের ছুটি, ও ভাই,
আজ আমাদের ছুটি!

লক্ষেশ্বর

(ঘর হইতে ছুটিয়া বাহির হইয়া)

ছেলেগুলো ত জালালে ! ওরে চোবে ! ওরে গিরধারীলাল ! ধর্ত ছোঁড়াগুলোকে ধর্ত !

ছেলেরা

(দূরে ছুটিয়া গিয়া হাততালি দিয়া) ওবে লক্ষীপেঁচা বেরিয়েচে রে, লক্ষীপেঁচা বেরিয়েচে !

লক্ষেশ্বর

হন্তমন্ত সিং, ওদের কান পাক্ড়ে আন্ত; একটাকেও ছাড়িস্নে!

একজন বালক

(চুপি চুপি পশ্চাৎ হইতে আদিয়া কান হইতে কলম টানিয়া লইয়া)

কাক লেগেচে লক্ষীপোঁচা, লেজে ঠোকর থেয়ে চেঁচা!

লক্ষেশ্বর

হতভাগা, লন্মীছাড়া সব, আজ একটাকেও আন্ত রাখবনা !

(ঠাকুরদাদার প্রবেশ)

ঠাকুরদাদা

कि रुद्धाट्ड नथा नाना ! मात-मूर्खि (कन ?

লক্ষেশ্বর

আরে দেখনা! স্কাল বেলা কানের কাছে চেঁচাতে আরম্ভ করেতে!

ঠাকুরদাদা

আজ যে শরতে ওদের ছুটি, একটু আমোদ করবে না! গান গাইলেও তোমার কানে থোঁচা মারে! হায়রে হায়, ভগবান তোমাকে এত শাস্তিও দিচ্চেন!

লক্ষেশ্বর

গান গাবার বৃঝি সময় নেই! আমাব হিসাব লিখতে ভুল হয়ে যায় যে! আজ আমার সমস্ত দিনটাই মাটি করলে!

Œ

ঠাকুরদাদা

তা ঠিক ! হিসেব ভূলিয়ে দেবার ওস্তাদ ওরা ! ওদের সাড়া পেলে আমার বয়সের হিসাবে প্রায় পঞ্চাশ পঞ্চাল বছরের গর্মিল হয়ে যায় ! ওরে বাঁদরগুলো, আয় ত রে ! চল্ তোদের পঞ্চানন-তলার মাঠটা ঘুরিয়ে আনি । যাও দাদা, তোমার দপ্তর নিয়ে বস গে ! আর হিসেবে ভূল হবে না !

(ছেলেরা ঠাকুরদাদাকে ঘিরিয়া নৃত্য)

প্ৰথম

रा ठीक्त्रनाना हन !

বিতীর

আমাদের আজ গল বল্তে হবে!

তৃতীয়

না গল্প না, বউতশায় বদে আজ ঠাকুদার পাঁচাণি হবে !

চতুৰ্থ

বটতলায় না, ঠাকুদা আজ পারুলডাঙায় চল !

ঠাকুরদাদা

চুপ, চুপ্, চুপ! অমন গোলমাল লাগাদ্ যদি ত লখাদালা আবার ছুটে আদ্বে!

(লক্ষেরের পুনঃপ্রবেশ)

লক্ষেশ্বর

কোন্ পোড়ারমুখো আমার কলম নিরেচে রে !

(কলম ফেলিয়া দিয়া সকলের প্রস্থান)

(উপনন্দের প্রবেশ)

লক্ষেশ্বর

কিরে তোর প্রভূ কিছু টাকা পাঠিয়ে দিলে ? অনেক পাওনা বাকি।

উপনন্দ

কাল বাত্রে আমার প্রভুর মৃত্যু হয়েছে!

লক্ষেশ্বর

মৃত্যু ! মৃত্যু হলে চল্বে কেন ? আমার টাকাগুলোর কি হবে ?

উপনন্দ

তাঁর ত কিছুই নেই। যে বীণা বাজিয়ে উপার্জ্জন করে' তোমার ঋণ শোধ করতেন সেই বীণাটি আছে মাত্র।

লকেশ্বর

বীণাটি আছে মাত্র! কি শুভ সংবাদটাই দিলে!

উপনন্দ

আমি শুভ সংবাদ দিতে আদিনি! আমি একদিন পথের ভিকুক ছিলেম, তিনিই আমাকে আশ্রয় দিয়ে তাঁর বহুত্ঃথের অন্নের ভাগে আমাকে মাত্রয করেচেন। তোমার কাছে দাসত্ব করে' আমি সেই মহাত্মার ঋণ শোধ করব।

লক্ষেশ্বর

বটে ! তাই বুঝি তাঁর অভাবে আমার বহুতঃথের অন্নে ভাগ বসাবার মংলব করেচ ! আমি তত বড় গর্দভ নই । আছো, তুই কি করতে পারিদ্বল দেখি !

উপনন্দ

আমি চিত্রবিচিত্র করে পুঁথি নকল করতে পারি। তোমার অন্ন আমি চাইনে! আমি নিজে উপার্জ্জন করে যা পারি থাব— তোমার ঋণও শোধ করব।

লক্ষেশ্ব

আমাদের বীণকারটিও যেমন নির্ব্বোধ ছিল ছেলেটাকেও দেখচি ঠিক তেমনি করেই বানিয়ে গেছে। হতভাগা ছোঁড়াটা পরের দায় ঘাড়ে নিয়েই মরবে। এক একজনের ঐ রকম মরাই স্বভাব।— আছো বেশ, মাসের ঠিক তিন তারিখের মধ্যেই নিয়মমত টাকা দিতে হবে। নইলে—

উপনন্দ

নইলে আবার কি! আমাকে ভয় দেখাচ্চ মিছে! আমার কি আছে যে তুমি আমার কিছু করবে! আমি আমার প্রভুকে শ্বরণ করে' ইচ্ছা করেই তোমার কাছে বন্ধন স্বীকার করেচি। আমাকে ভয় দেখিয়োনা বল্চি!

লক্ষেশ্বর

না না ভর দেখাব না! তুমি লক্ষীছেলে, সোনার চাঁদ ছেলে! টাকাটা ঠিক মত দিয়ো বাবা! নইলে আমার ঘরে দেবতা আছে তার ভোগ কমিয়ে দিতে হবে—দেটাতে ভোমারই পাপ হবে! (উপনন্দের প্রস্থান)

ঐ যে, আমার ছেলেটা এইখানে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্চে! আমি কোন্থানে টাকা পুঁতে রাখি ও নিশ্চয়ই সেই থোঁজে ফেরে। ওদেরই ভয়েই ত আমাকে এক স্থরঙ্গ হতে আর এক স্থরঙ্গ টাকা বদল করে বেড়াতে হয়। ধনপতি, এখানে কেন রে! তোর মংলবটা কি বলু দেখি!

ধনপতি

ছেলেরা আত্ত সকলেই বেতিসিনীর ধারে আমোদ করতে গেছে
—আমাকে ছুটি দিলে আমিও যাই!

লক্ষেশ্ব

বেতদিনীর ধারে ! ঐরে থবর পেয়েছে বুঝি ! বেতদিনীর ধারেইত আমি দেই গজমোতির কোটো পুঁতে রেথেছি ! (ধনপতির প্রতি) না, না, থবরদার বলচি, দে দব না ! চল্ শীঘ চল্ , নামতা মুথস্থ করতে হবে !

ধনপতি

(নিংশাস ফেলিয়া) আজ এমন স্থন্দর দিনটা !

লক্ষেশ্বর

দিন আবার স্থন্দর কিরে! এই রকম বৃদ্ধি মাথায় ঢুক্লেই ্১৪

ছোঁড়াটা মরবে আর কি! যা বল্চি ঘরে যা! (ধনপতির প্রস্থান) ভারি বিশ্রী দিন! আশ্বিনের এই রোদ্দুর দেখলে আমার স্থদ্ধ মাথা থারাপ করে দেয়, কিছুতে কাজে মন দিতে পারিনে! মনে করচি মলয়দ্বীপে গিয়ে কিছু চন্দন জোগাড় করবার জন্তে বেরিয়ে পড়লে হয়! যাই হোক্, দে পরে হবে, আপাতত বেতসিনীর ধারটায় একবার ঘুরে অস্তে হচ্চে! ছোঁড়াগুলো থবর পায়নি ত! গুদের যে ইগুরের স্বভাব! সব জিনিষ খুঁড়ে বের করে ফেলে—কোনো জিনিষের মূল্য বোঝে না, কেবল কেটেকুটে ছারথার করতেই ভালবাদে!

দ্বিতীয় দৃশ্য

বেতসিনীর তীর—বন ঠাকুরদাদা ও বালকগণ

গান

বাউলের স্থর

আজ ধানের ক্ষেতে রৌদ্রছায়ায়

লুকোচুরি থেলা।

নীল আকাশে কে ভাসালে শাদা মেঘের ভেলা !

একজন বালক

ঠাকুদা, তুমি আমাদের দলে!

দ্বিতীয় বালক

না ঠাকুদা, সে হবে না, তুমি আমাদের দলে!

ঠাকুমদাদা

না ভাই আমি ভাগাভাগির থেলার নেই; সে সব হঙ্গে বয়ে গেছে। আমি সকল দলের মাঝখানে থাকব, কাউকে বাদ দিতে পারব না। এবার গানটা ধর!

19

থ

গান।

আজ ত্রমর ভোলে মধু থেতে
উড়ে বেড়ার আলোর মেতে,
আজ কিনের তরে নদীর চরে
চথাচথির মেলা!

অন্য দল আসিয়া

ঠাকুদা, এই বৃঝি! আমাদের তুমি ডেকে আন্লে না কেন! তোমার দঙ্গে আড়ি! জন্মের মত আড়ি!

ঠাকুরদাদা

এত বড় দণ্ড! নিজেরা দোষ করে' আমাকে শান্তি! আমি ১৮৮

তোদের ডেকে বের করব, না তোবা আমাকে ডেকে বাইরে টেনে আন্বি! না ভাই, মাজ ঝগড়া না, গান ধর!

গান

ওরে যাব না, আজে ঘরে রে ভাই

যাব না আজ ঘরে !

ওরে আকাশ ভেঙে বাহিরকে আজ

নেব রে লুঠ বরে !

যেন জোয়ার জলে ফেনার রাশি

বাতাসে আজ ছুটচে হাদি,

আল বিনা কাজে বাজিয়ে বাঁশি

কাট্বে সকল বেলা।

প্ৰথম বালক

ठीकूफी, के प्तथ, के प्तथ मजामी व्याम्प्ट !

দ্বিতীয় বালক

বেশ হয়েচে বেশ হয়েচে, আমরা সন্তাসীকে নিয়ে খেল্ব !
আমরা সব চেলা সাজ্ব !

ভূতীয় বালক

আমরা ওঁর সঙ্গে বেরিয়ে যাব, কোন্ দেশে চলে যাব কেউ খুঁজেও পাবে না!

ঠাকুরদাদা

আরে চুপ্, চুপ্!

সকলে

দত্যাদী ঠাকুর, দত্যাদী ঠাকুর!

ঠাকুরদাদা

মারে থাম্ থাম্! ঠাকুর রাগ করবে!

(সন্ন্যাসীর প্রবেশ)

বালকগণ

সভাসী ঠাকুৰ, তুমি কি আমাদের উপর রাগ করবে ? আজ আমরা সব তোমার চেলা হব !

সন্থাসী

হা হা হা ! এ ত খুব ভাল কথা! তারপরে আবার তোমরা সব শিশু-সভাসী সেজো, আমি তোমাদের বুড়ো চেলা সাজ্ব! এ বেশ থেলা, এ চমৎকার থেলা!

ঠাকুরদাদা

প্রণাম হই! আপনি কে!

দন্তাদী

আমি ছাত্র।

ঠাকুরদাদা

আপনি ছাত্র!

স্থাসী

হাঁ, পুঁথিপত্র সব পোড়াবার জন্মে বের হয়েছি।

ঠাকুরদাদা

ও ঠাকুর ব্ঝেছি ! বিভের বোঝা সমস্ত ঝেড়ে ফেলে দিব্যি একেবারে হালা হয়ে সমুদ্রে পাড়ি দেবেন !

পারদোৎসব

সন্থাসী

চোথের পাতার উপরে পুঁথির পাতাগুলো আড়াল করে' থাড়া হয়ে দাঁড়িয়েচে—সেইগুলো থসিয়ে ফেল্তে চাই!

ঠাকুরদাদা

বেশ, বেশ, আমাকেও একটু পায়ের ধূলো দেবেন! প্রভু আপনার নাম বোধ করি ভনেছি—আপনি ত স্বামী অপুর্বানন !

ছেলেরা

সন্তাসী ঠাকুর, ঠাকুরদাদা কি মিথ্যে বক্চেন। এমনি করে' আমাদের ছুটি বয়ে যাবে।

₹8

দন্তাসী

ঠিক বলেচ, বৎদ, আমারও ছুটি ফুরিয়ে আস্চে!

ছেলেরা

তোমার কতদিনের ছুটি ?

সন্থাসী

খুব অল্লনিরে। আমার গুরুমশায় তাড়া করে' বেরিয়েছেন, তিনি বেশি দূরে নেই, এলেন বলে!

ছেলেরা

ও বাবা, তোমারো গুরুমশার!

₹&

প্রথম বালক

সন্তাদী ঠাকুর, চল আমাদের যেথানে হয় নিয়ে চল। তোমাব যেথানে খুদী!

ঠাকুরদাদা

আমিও পিছনে আছি, ঠাকুর, আমাকেও ভূলোনা!

সন্তাসী

আহা, ও ছেলেটি কে? গাছের তলায় এমন দিনে পুঁথির মধ্যে ডুবে রয়েচে! ২৬

বালকগণ

উপনন্দ !

প্ৰথম বালক

ভাই উপনন্দ, এদ ভাই! আমরা আজ দক্তাদী ঠাকুরের চেলা দেক্ষেছি, তুমিও চল আমাদের দঙ্গে! তুমি হবে দর্দার চেলা।

উপনন্দ

না ভাই, আমার কাজ আছে।

ছেলেরা

কিচ্ছু কাল নেই, তুমি এগ!

રવં

উপনন্দ

আমার পুঁথি নকণ করতে অনেকথানি বাকি আছে।

ছেলেরা

সে বুঝি কাজ! ভারি ত কাজ! ঠাকুর, তুমি 'ওকে বল না!
ও আমাদের কথা ওন্বে না! কিন্তু উপনন্দকে না হলে মজা
হবে না।

সন্থাসী

(পাশে বসিয়া)

বাছা, তুমি কি কাজ করচ ? আজ ত কাজের দিন না ! ২৮

भारतादम्

উপমন্ধ

(সস্তাসীর মূখের দিকে কণকাল চাহিরা, পারের ধূলা শইয়া)

আৰু ছুটির দিন—কিন্তু আমার ঋণ আছে, শোধ করতে হবে ভাই আজ কাজ করচি।

ঠাকুরদাদা

উপনন্দ, জগতে ভোমার আবার ঋণ কিদের ভাই ?

উপনন্দ

ঠাকুরদাদা, আমার প্রভূ মারা গিরেছেন; তিনি লক্ষেরর কাছে ঋণী; সেই ঋণ আদি পুঁৰি লিখে শোধ দেব।

ঠাকুরদাদা

হার হার তোমার মত কাঁচা বয়সের ছেলেকেও ঋণ শোধ করতে হয়! আর এমন দিনেও ঋণশোধ! ঠাকুর, আজ নতুন উত্তরে হাওয়ায় ওপারে কাশের বনে ঢেউ দিয়েছে, এপারে ধানের ক্ষেতের সবুজে চোথ একেবারে ভূবিয়ে দিলে, শিউলি বন থেকে আকাশে আজ পূজাের গন্ধ ভরে উঠেছে, এরি মাঝথানে ঐ ছেলেটি আজ ঋণশােধের আয়ােজনে বসে গেছে এও কি চকে দেথা যায় ?

সন্তাসী

বল কি, এর চেয়ে স্থন্দর কি আর কিছু আছে! ঐ ছেলেটই ৩০

ত আজ শারদার বরপুত্র হয়ে তাঁর কোণ উজ্জ্বল করে বসেছে।
তিনি তাঁর আকাশের সমস্ত দোনার আলো দিয়ে ওকে বুকে চেপে
ধরেচেন। আহা, আজ এই বালকের ঋণশোধের মত এমন শুল্
ফুলটি কি কোথাও ফুটেচে, চেয়ে দেখ ত! লেখ, লেখ, বাবা, তুনি
লেখ, আমি দেখি! তুমি পংক্তির পর পংক্তি লিখ্চ, আর ছুটির
পর ছুটি পাচ্চ,—তোমার এত ছুটির আয়োজন আমরা ত পণ্ড
করতে পারব না। দাও বাবা, একটা পুঁথি আমাকে দাও, আমিও
লিখি! এমন দিনটা সার্থক হোক্!

ঠাকুরদাদা

আছে আছে চষমাটা টঁ্যাকে আছে, আমিও বদে যাই না।

<u> भारतादमव</u>

প্ৰথম বালক

ঠাকুর, আমরাও লিখ্ব! সে বেশ মজা হবে!

দ্বিতীয় বালক

হাঁ হাঁ সে বেশ মজা হবে !

উপনন্দ

ৰণ কি, ঠাকুর, ভোষাদের বে ভারি কট হবে ! ওহ

সন্থাসী

সেই জন্মেই বনে গেছি। আৰু আমরা সব মজা করে কষ্ট করব! কি বল, বাবাসকল! আজ একটা কিছু কষ্ট না করলে আনন্দ হচ্চে না।

সকলে

(হাততালি দিয়া)

हाँ, हां, नहेल मजा किस्मव !

প্রথম বালক

দাও, দাও, আমাকে একটা পুঁথি দাও!

೨೨

শারদোৎসৰ

দ্বিতীয় বালক

আমাকেও একটা দাও না!

উপনন্দ

তোমরা পারবে ত ভাই ?

প্ৰথম বালক

थूव भावत ! (कन भावत ना !

উপনন্দ

শ্রান্ত হবে না ত ?

দ্বিতীয় বালক

কথ্থনো না।

উপনন্দ

খুব ধরে ধরে শিখ্তে হবে কিন্তু!

প্রথম বালক

তা বুঝি পারিনে! আচ্ছা তুমি দেখ!

উপনন্দ

ज्न थाक्रन हन्रव ना।

দ্বিতীয় বালক

কিছু ভূল থাক্বে না।

প্রথম বালক

এ বেশ মজা হচ্চে! পুঁথি শেষ করব তবে ছাড়ব:

দ্বিতীয় বালক

নইলে ওঠা হবে না।

তৃতীয় বালক

কি বল ঠাকুর্দ্দা, আজ লেখা শেষ করে দিয়ে তবে উপনন্দকে নিয়ে নৌকো বাচ করতে যাব। বেশ মঞা!

ঠাকুরদাদার গান

সিন্ধু ভৈরবী—তেওরা
আনন্দেরি সাগব থেকে এসেছে আজ বান।
দাঁড ধরে আজ বস্ রে সবাই, টাল রে সবাই টাল্।
বোঝা যত বোঝাই করি
করবরে পার হুপের তরী,
চেউরের পরে ধরব পাড়ি
যায় যদি যাক্ প্রাণ।
কে ডাকে রে পিছন হতে কে করে রে মানা!
ভয়ের কথা কে বলে আজ ভয় আছে সব জানা!
কোন্ শাপে কোন্ গ্রের দোষে
স্থাের ডাঙার থাক্ব বসে?
পালের রিস ধবব কসি
চলব গেয়ে গান।

ন্তাসী

ठीकुर्भा !

ঠাকুরদাদা (জিভ কাটিয়া)

প্রভূ, তুমিও আমাকে পরিহাস করবে ?

দন্তাদী

তুমি যে জগতে ঠাকু দা হয়েই জনাগ্রহণ করেচ, ঈশার সকলের সঙ্গেই তোমার হাসির সম্বন্ধ পাতিয়ে দিয়ে বসেচেন, সে ত তুমি লুকিয়ে রাথ্তে পারবে না! ছোট ছোট ছেলেগুলির কাছেও ধরা পড়েচ, আর আমাকেই ফাঁকি দেবে ?

حاث

শারদেৎক্ৰ

ঠাকুৰদাদা

ছেলে ভোলানোই যে আমার কাঞ্জ—তা ঠাকুর, তুমিও যদি ছেলের দলেই ভিড়ে যাও তাহলে কথা নেই। তা কি আজ্ঞা কর!

সন্তাসী

আমি বল্ছিলেম ঐ যে গানটা গাইলে ওটা আজ ঠিক হল না। ছঃথ নিয়ে ঐ অত্যস্ত টানাটানির কথাটা ওটা আমার কানে ঠিক লাগচে না। ছঃথ ত জগৎ ছেয়েই আছে কিন্তু চারদিকে চেয়ে দেখ না টানাটানির ত কোনো চেহারা দেখা যায় না। তাই এই শবৎ-প্রভাতের মান রাখবার জত্যে আমাকে আর একটা গান গাইতে হল।

ঠাকুরদাদা

তোমাদের সঙ্গ এই জন্মই এত দামী—ভুগ করলেও ভুলকে সার্থক করে তোল।

সন্থাসী

গান

ললিভ—আড়াঠেকা

ভোমার সোনার থালাব নাজাব আজ

হুপের অশ্রধার।

জননা গো, গাঁথৰ তোমার

গলার মুক্তাহার।

চক্রপুর্য্য পারের কাছে
মালা হরে জড়িয়ে আছে,
তোমার বুকে শোভা পাবে আমার
ছুখের অলক্ষার !
ধন ধান্য তোমারি ধন,
কি করবে তা কও!
দিতে চাও ত দিয়ো আমায়
নিতে চাও ত লও!
ছুঃখ আমার ঘরের জিনিষ,
খাটি রতন তুই ত চিনিদ্
তোর প্রসাদ দিয়ে তারে কিনিদ্
এ মোর অহল্পার।

বাবা উপনন্দ তোমার প্রভুর কি নাম ছিল ?

উপনন্দ

স্থ্রসেন।

*স*হ্যাসী

ञ्चत्रन ! वीशां हार्था !

উপনন্দ

হাঁ ঠাকুৰ, তুমি তাঁকে জান্তে ?

স্থাসী

আমি তাঁর বীণা শুন্ব আশা করেই এথানে এসেছিলেম।

উপনন্দ

তার কি এত খ্যাতি ছিল ?

ঠাকুরদাদা

তিনি কি এত বড় গুণী ? তুমি তাঁর বাজনা শোনবার জন্তেই এ দেশে এসেচ ? তবে ত আমরা তাঁকে চিনি নি ?

স্থাসী

এথানকার রাজা ?

ঠাকুরদাদা

এথানকার রাজা ত কোনোদিন তাঁকে ডাকেন নি, চক্ষেও দেখেন নি। তুমি তাঁর বীণা কোথায় শুন্লে ?

সন্থাসী

তোমরা হয় ও জান না বিজয়াদিত্য বলে একজন রাজা—

ঠাকুরদাদা

বল কি ঠাকুর ! আমরা অত্যন্ত মূর্থ, গ্রাম্য, তাই বলে বিজয়া-দিত্যের নাম জানব না এও কি হয় ? তিনি যে আমাদের চক্রবতী সম্রাট।

সন্থাসী

তা হবে। তা সেই লোকটির সভায় একদিন স্থরসেন বীণা বাজিয়েছিলেন, তথন শুনেছিলেম। রাজা তাঁকে রাজধানীতে রাথবার জন্তে অনেক চেষ্টা করেও কিছুতেই পারেন নি।

ঠাকুরদাদা

হার হার, এত বড় লোকের আমরা কোনো আদের করতে পারি নি!

সহ্যাসী

আদর করনি—তাতে তাঁকে কমাতে পারনি, আরো তাঁকে বড় ৪৫

করেচ। ভগবান তাঁকে নিজের সভায় ডেকে নিয়েচেন। বাবা উপনন্দ, তোমার সঙ্গে তাঁব কি রকমে সম্বন্ধ হল ?

উপনন্দ

ভোট বয়দে আমার বাপ মারা গেলে আমি অন্ত দেশ থেকে এই নগরে আশ্ররের জন্তে এদেছিলেম। দেদিন শ্রাবণমানের সকাল বেলায় আকাশ ভেঙে বৃষ্টি পড়ছিল, আমি লোকনাথের মন্দিরের এককোণে দাঁড়াব বলে প্রবেশ কর্ছিলেম। পুরোহিত আমাকে বোধ হয় নীচ জাত মনে করে তাড়িয়ে দিলেন। দেদিন সকালে সেইখানে বসে আমার প্রভু বীণা বাজাচ্ছিলেন। তিনি তথনি মন্দির ছেড়ে এসে আমার গলা জ্ঞাড়িয়ে ধরলেন— বল্লেন, ৪৬

এদ বাবা, আমার ঘরে এদ। দেই দিন থেকে ছেলের মত তিনি আমাকে কাছে রেথে মানুর করেচেন—লোকে তাঁকে কত কথা বলেছে তিনি কান দেননি। আমি তাঁকে বলেছিলেম, প্রভূ, আমাকে বীণা বাজাতে শেখান, আমি তাহলে কিছু কিছু উপার্জ্জন করে আপনার হাতে দিতে পারব। তিনি বল্লেন, বাবা, এ বিতা পেট ভরাবার নয়; আমার আর এক বিতা জানা আছে তাই তোমাকে শিখিয়ে দিচিট। এই বলে আমাকে রং দিয়ে চিত্র করে' পুঁথি লিথ্তে শিথিয়েচেন। যথন অত্যক্ত অচল হয়ে উঠ্ত তথন তিনি মাঝে মাঝে বিদেশে গিয়ে বীণা বাজিয়ে টাকা নিয়ে আস্তেন। এথানে তাঁকে সকলে পাগল বলেই জানত।

সন্থাসী

স্থরদেনের বীণা শুন্তে পেলেম না, কিন্তু বাবা উপনন্দ, তোমার কল্যাণে তাঁর আর এক বীণা শুনে নিলুম, এর স্থর কোনোদিন ভুলব না। বাবা, লেখ, লেখ!

ছেলেরা

ঐরে ঐ আস্চে! ঐবে লখা, ঐরে লক্ষীপেঁচা! (দৌড়)

লক্ষেশ্বর

আ সর্বনাশ! যেখানটিতে আমি কোটো পুতে রেখেছিল্ম ৪৮

ঠিক সেই জায়গাটিতেই যে উপনন্দ বসে গেছে! আমি ভেবেছিলেম ছোঁড়াটা বোকা বুঝি তাই পরের ঋণ শুধতে এসেছে! তা ত নয় দেখ্চি! পরের ঘাড় ভাঙাই ওর ব্যবসা! আমার গজমোতির থবর পেয়েছে। একটা সন্ন্যামীকেও কোথা থেকে জুটিয়ে এনেছে দেখিচি! সন্ন্যামী হাত চেলে জায়গাটা বের করে দেবে! উপনন্দ!

উপনন্দ

কি !

8৯

ঘ

भावरहादमव

লক্ষেশ্বর

ওঠ্ওঠ্ঐ জান্নগা থেকে! এখানে কি করতে এদেছিদ্?

উপনন্দ

অমন করে চোথ রাঙাও কেন? এ কি তোমার জায়গা নাকি?

লক্ষেশ্ব

এটা আমার জায়গা কি না দে খেঁজে তোমার দরকার কিছে বাপু! ভারি দেয়ানা দেখ্চি! তুমি বড় ভালমানুষ্টি দেজে আমার ৫০

শারদেশংসব

কাছে এসেছিলে ! আমি বলি সন্তিটে বুঝি প্রভুর ঋণশোধ করনার জন্তেই ছোঁড়াটা আমার কাছে এসেচে—কেননা, সেটা রাজার আইনেও আছে—

উপনন্দ

আমি ত সেই জন্তেই এখানে পুঁপি লিখ্তে এসেছি।

লক্ষেশ্বর

সেই জন্মেই এসেছ বটে! আমার বয়স কত আন্দাজ করচ বাপু! আমি কি শিশু!

¢5

সন্থাসী

কেন বাবা, তুমি কি সন্দেহ করচ ?

লক্ষেশ্বর

কি সন্দেহ করচি! তুমি তা কিছু জান না! বড় সাধু! ভণ্ড সন্থানী কোথাকার!

ঠাকুরদাদা

আরে কি বলিদ্লথা ? আমার ঠাকুরকে অপমান ! ৫২

উপনন্দ

এই বং-বাঁটা নোড়া দিয়ে তোমার মূথ গুঁড়িয়ে দেব না। টাকা হয়েচে বলে অহঙ্কার। কাকে কি বলতে হয় জান না! (সন্ত্যাসীর পশ্চাতে লক্ষেশ্বরের লুক্কায়ন)

সভাগী

আবে কব কি ঠাকুরদানা, কর কি বাবা ! লক্ষেশ্বর তোমাদের চেয়ে ঢেব বেশি মান্ত্র চেনে ! বেম্নি দেখেচে আম্নি ধরা পড়ে গেছে ! ভণ্ড সন্তাসী যাকে বলে ! বাবা লক্ষেশ্বর, এত দেশের এত মান্ত্র্য ভুলিয়ে এলেম, তোমাকে ভোলাতে পারলেম না !

QQ.

লক্ষেশ্বর

না, ঠিক ঠাওরাতে পাচ্চিনে! হন ত ভাল করিনি! আবার শাপ দেবে, কি, কি করবে! তিনথানা জাহাজ এখনো সমুদ্রে আছে। (পায়ের ধূলা লইয়া) প্রণাম হই ঠাকুর,—হঠাৎ চিন্তে পারিনি। বিরূপাক্ষের মন্দিরে আমাদের ঐ বিকটানন্দ বলে একটা সন্থাসী আছে আমি বলি সেই-ভগুটাই বৃঝি! ঠাকুর্দ্দা, তুমি এক কাজ কর! সন্থাসী ঠাকুবকে আমার ঘরে নিয়ে যাও আমি ওঁকে কিছু ভিকে দিয়ে দেব। আমি চল্লেম বলে। তোমরা এগোও!

ঠাকুবদাদা

তোমার বড় দরা! তোমার ঘরের এক মুঠো চাল নেবার জন্তে ঠাকুর সাত দিল্প পেরিয়ে এদেচেন!

সন্তাসী

বল কি ঠাকুদ্দা! এক মুঠো চাল যেথানে ছুর্লভ দেখান থেকে দোট নিতে হবে বৈ কি! বাবা লক্ষেশ্বর চল ভোমার ঘরে!

লক্ষেশ্বর

আমি পরে যাচ্চি, তোমরা এগোও! উপনন্দ, তুমি আগে ওঠ! ওঠ, শীঘ ওঠ বলচি, তোলো তোমার পুঁথিপত্র!

Q CC

উপনন্দ

আছো তবে উঠ্লেম, কিন্তু তোমার দঙ্গে আমার কোনো সহন্ধ রইল না।

লক্ষেশ্বর

না থাক্লেই যে বাঁচি বাবা ! আমার সম্বন্ধে কাজ কি ! এত দিন ত আমার বেশ চলে যাচ্ছিল !

উপনন্দ

আমি যে ঋণ স্বীকার করেছিলেম তোমার কাছে এই অপমান সহ্য করেই তার থেকে মুক্তি গ্রহণ করলেম। বাদ চুকে গেল! (প্রস্থান)

লক্ষেশ্বর

ওবে! দব ঘোড়দওয়ার আদে কোথা থেকে! রাজা আমার গজমোতির থবর পেলে না কি! এর চেয়ে উপনন্দ যে ছিল ভাল! এথন কি করি! (সন্নাদীকে ধরিয়া) ঠাকুর, তোমার পায়ে ধরি, তুমি ঠিক এইথানটিতে বস—এই যে এইখানে—আর একটু বাঁ দিকে সরে এস—এই হয়েচে। থুব চেপে বস! রাজাই আহ্লক আর সম্রাটই আহ্লক তুমি কোনোমতেই এথান থেকে উঠো না! তাহলে আমি তোমাকে খুসি করে দেব!

ঠাকুরদাদা

আরে লখা করে কি! হঠাৎ খেপে গেল না কি!

লক্ষেশ্ব

ঠাকুর, আমি তবে একটু আড়ালে যাই! আমাকে দেখ্লেই রাজার টাকার কথা মনে পড়ে যার। শক্ররা লাগিয়েচে আমি সব টাকা পুঁতে রেথেচি—শুনে অবধি রাজা যে কত জারগার কূপ খুঁড়তে আরম্ভ করেচেন তার ঠিকানা নেই। জিজ্ঞাসা করলে বলেন প্রজাদের জলদান করচেন। কোন্দিন আমার ভিটেবাড়ির ভিৎ কেটে জলদানের হুকুম হবে, সেই ভয়ে রাত্রে যুমুতে পারিনে!

(প্রস্থান)

(রাজদূতের প্রবেশ)

রাজদূত

দন্তাদী ঠাকুর, প্রণাম হই ! আপনিই ত অপূর্বানন্দ !

সন্তাদী

কেউ কেউ আমাকে তাই বলেই ত জানে!

দৃত

আপনাব অসামান্ত ক্ষমতার কথা চারদিকে স্নাপ্ত হয়ে গেছে।

আমাদের মহারাজ সোমপাল আপনাব দঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছা করেন।

সন্থাসী

যথনি মামাব প্রতি দৃষ্টিপাত কর্বেন তথনি মামাকে দেথ্তে পাবেন।

দূত

আপনি তাহলে যদি একবার— ৬০

সন্থাসী

আমি একজনেব কাছে প্রতিশ্রত আছি এইখানেই আমি অচল হয়ে বসে থাক্ব। অতএব আমার মত অকিঞ্চন অকর্ম্মণাকেও তোমার রাজার যদি বিশেষ প্রয়োজন থাকে তাহলে তাঁকে এইখানেই আসতে হবে।

দূত

রাজোন্থান অতি নিকটেই—এথানেই তিনি অপেক্ষা করচেন।

সন্থাসী

যদি নিকটেই হয় তবে ত তাঁর আদৃতে কোনো কষ্ট হবে না।

দূত

যে আজ্ঞা, তবে ঠাকুরের ইচ্ছা তাঁকে জানাইগে! (প্রস্থান)

ঠাকুরদাদা

প্রভু, এখানে রাজদমাগমেব সম্ভাবনা হয়ে এল আমি তবে বিদায় হই।

সন্থাসী

ঠাকুদা, তুমি আমার শিশু বন্ধুগুলিকে নিয়ে ততক্ষণ আদর জমিয়ে রাথ, আমি বেশি বিলম্ব করব না। ৬২

ঠাকুরদাদা

রাজার উৎপাতই ঘটুক্ আর অরাঞ্জকতাই হোক্ আমি প্রভূর চরণ ছাড়চিনে।

(প্রস্থান)

(লক্ষেশ্বরের প্রবেশ)

লক্ষেশ্বর

ঠাকুর তুমিই অপূর্বানন্দ। তবে ত বড় অপরাধ হয়ে গেছে ! আমাকে মাপ করতে হবে।

じら

স্থাসী

তুমি আমাকে ভণ্ডতপস্বী বলেছ এই যদি তোমার অপরাধ হয় আমি তোমাকে মাপ করলেম।

লক্ষেশ্বৰ

বাবাঠাকুর, শুধু মাপ করতে ত সকলেই পারে—দে ফাঁকিতে আমার কি হবে! আমাকে একটা কিছু ভাল রকম বর দিতে হচ্চে! যথন দেখা পেয়েছি তথন শুধুহাতে ফিরচিনে!

সহ্যাসী

কি বব চাই!

লক্ষেশ্বর

লোকে যতটা মনে করে ততটা নয়, তবে কি না আমার অল্পস্থল কিছু জমেচে—দে অতি যৎসামান্ত —তাতে আমার মনের আকা জ্ঞা ত মিট্টে না। শরৎকাল এসেচে, আর ঘরে বদে থাক্তে পারচিনে —এখন বাণিজ্যে বেরতে হবে। কোথায় গেলে স্থবিধা হতে পারে আমাকে সেই সন্ধানটি বলে দিতে হবে—আমাকে আর ঘন ঘুরে বেড়াতে না হয়!

স্থাসী

আমিও ত সেই সন্ধানেই আছি!

৬৫

હ

লক্ষেশ্বর

বল কি ঠাকুর !

সন্তাসী

আমি সত্যই বলচি !

লক্ষেশ্বর

ওঃ তবে দেই কথাটাই বল! বাবা, তোমরা আমাদেব চেয়েও সেয়ানা!

সন্তাসী

তার সন্দেহ আছে!

লক্ষেশ্বর

(কাছে বেঁষিয়া বসিয়া মৃহস্বরে)

সন্ধান কিছু পেয়েচ ?

সন্থাসী

কিছু পেয়েচি বই কি ! নইলে এমন করে ঘুরে বেড়াব কেন ?

লক্ষেশ্বর

(সন্থাসীর পা চাপিয়া ধরিয়া)

বাবাঠাকুর, আর একটু খোলসা কবে বল! ভোমার পা ছুঁরে ৬৭

বলচি আমিও তোমাকে একেবারে ফাঁকি দেব না! কি খুঁজচ বল ত, আমি কাউকে বলব না!

স্থাসী

তবে শোন! লক্ষী যে দোনার পদ্মটির উপরে পা হুথানি রাথেন আমি সেই পদ্মটির খোঁজে আছি।

লক্ষেশ্বর

ও বাবা, সে ত কম কথা নয়! তাহলে যে একেবারে সকল ল্যাঠাই চোকে। ঠাকুর, ভেবে ভেবে এ ত তুমি আছো বুদ্ধি ঠাওবেচ। কোনোগতিকে পদ্মটি যদি জ্বোগাড় করে আন ৬৮

তা হলে লগাীকে আর তোমার খুঁজ্তে হবে না, লগাীই তোমাকে খুঁজে বেড়াবেন; এ নইলে আমাদের চঞ্চলা ঠাকরুণটিকে ত জব্দ করবার জো নেই। তোমার কাছে তাঁর পা তুথানিই বাঁধা থাক্বে। তা তুমি সন্তাসী মানুষ, একলা পেরে উঠ্বে ? এতে ত থরচপত্র আছে। এক কাজ কর না বাবা, আমরা ভাগে ব্যবসা করি।

স্থাসী

তাহলে তোমাকে যে সন্থাসী হতে হবে। বহুকাল সোনা ছুঁতেই পাবে না।

লক্ষেশ্ব

সে যে শক্ত কথা!

স্থাসী

मव वावमा यनि ছाড়তে পার তবেই এ वावमा চল্বে!

লকেশ্ব

শেষকালে ছুকুল যাবে না ত । যদি একেবারে ফাঁকিতে না পড়ি তাহলে তোমার ভল্লি বয়ে তোমার পিছন পিছন চলতে রাজি আছি। সতিয় বলচি ঠাকুর, কারো কথায় বড় সহজে বিশ্বাস করিনে—কিন্তু তোমার কথাটা কেমন মনে লাগ্চে!

আছো! আছো কাঞ্জি! তোমার চেলাই হব! ঐরে রাজা আদ্চে! আমি তবে একটু আড়ালে দাঁড়াইগে!

বন্দীগণের গান

মিশ্ৰ কানাড়া—ঝাপতাল

রাজ রাজেন্দ জয় জয়তু জয় ছে !
ব্যাপ্ত পরতাপ তব বিখময় হে !
ছষ্টদলদলন তব দণ্ড ভয়কারী,
শক্রজনদর্শহর দীপ্ত তরবারী,
সঙ্কট শরণ্য তুমি দৈশুত্থহারী,
মুক্ত অবরোধ তব অভ্যুদয় হে ॥

(রাজার প্রবেশ)

রাজা

প্রণাম হই ঠাকুর।

সভাগী

জয় হোকু! কি বাসনা ভোমাব!

রাজা

সে কথা নি*চয় তোমার অগোচর নেই। আমি অথও রাজ্যের অধীশর হতে চাই প্রভূ়!

সন্থাগী

তাহলে গোড়া থেকে স্থক্ষ কর। তোমার থগুরাজ্যটি ছেড়ে দাও!

রাজা

পরিহাস নয় ঠাকুর! বিজয়াদিত্যের প্রতাপ আমার অসহ বোধ হয়, আমি তার সামস্ত হয়ে থাক্তে পারব না।

সন্তাসী

রাজন্ তবে সত্য কথা বলি, আমার পক্ষেও সে ব্যক্তি অসম্ভ হয়ে উঠেছে।

CP

বাজা

বল কি ঠাকুর !

সন্থাসী

এক বর্ণও মিথ্যা বলচি নে। তাকে বশ করবার জন্তেই আমি মন্ত্রসাধনা করচি।

বাজা

তাই তুমি সন্তাসী হয়েচ ?

সন্থাসী

তাই বটে !

রাজা

মন্ত্রে সিদ্ধিলাভ হবে ?

সন্থাসী

অসম্ভব নেই।

রাজা

তাহলে ঠাকুর আমার কথা মনে রেখো। তুমি যা চাও আমি তোমাকে দেব! যদি সে বশ মানে তাহলে আমার কাছে যদি—

সন্থাদী

তা বেশ, সেই চক্রবর্তী সমাট্কে আমি তোমার সভায় ধরে আন্ব।

রাজা

কিন্ত বিশেষ করতে ইচ্ছা করচে না। শরৎকাল এসেচে— সকাল বেলা উঠে বেতসিনীর জলের উপর যথন আখিনের রৌদ্র পড়ে তথন আমার সৈত্যসামন্ত নিয়ে দিগ্রিজয়ে বেরিয়ে পড়তে ইচ্ছে করে। যদি আশীর্কাদ কর তা হলে—

দ্যাদী

কোনো প্রয়োজন নেই; শরৎকালেই আমি তাকে তোমার কাছে সমর্পণ করব, এইত উপযুক্ত কাল। তুমি তাকে নিয়ে কি করবে ?

রাজা

আমার একটা কোনো কাজে লাগিয়ে দেব—তার অহঙ্কার দূর করতে হবে।

সন্থাসী

এ ত থুব ভাল কথা! যদি তার অহঙ্কার চূর্ণ করতে পার তা হলে ভারি খুসি হব।

রাজা

ঠাকুর, চল আমার রাজভবনে।

সভাগী

সেটি পারচিনে। আমার দলের লোকদের অপেক্ষায় আছি। তুমি যাও বাবা। আমার জন্মে কিচ্ছু ভেব না। তোমার মনের বাসনা যে আমাকে ব্যক্ত করে বলেচ এতে আমার ভারি আনন্দ হচ্চে। বিজয়াদিত্যের যে এত শক্ত জমে উঠেচে তা ত আমি জান্তেম না।

রাজা

তবে বিদায় হই। প্রণাম।

(প্রস্থান)

(পুনশ্চ ফিরিয়া আসিয়া)

আছে৷ ঠাকুর, তুমি ত বিজয়াদিতাকে জান, সতা করে বল দেখি, লোকে তার সম্বন্ধে যতটা রটনা করে ততটা কি সত্য ?

সহ্যাদী

কিছুমাত্র না! লোকে তাকে একটা মস্ত রাজা বলে মনে করে কিন্তু সে নিতান্তই সাধারণ মান্ন্যের মত। তার সাজ সজা দেখেই লোকে ভূলে গেছে।

রাজা

বল কি ঠাকুর, হা হা হা হা ৷ আমিও তাই ঠাউরেছিলেম। আঁয়া ৷ নিতাস্তই সাধারণ মাতুষ !

সন্তাসী

আমার ইচ্ছে আছে আমি তাকে সেইটে আচ্ছা করে ব্ঝিরে দেব। সে যে রাজার পোষাক পরে ফাঁকি দিয়ে অন্ত পাঁচ জনের চেয়ে নিজেকে মস্ত একটা কিছু বলে মনে করে আমি তার সেই ভূলটা একেবারে ঘুচিয়ে দেব।

রাজা

তाই मिয়ো, ঠাকুর, তাই দিয়ো।

সন্থাসী

তার ভণ্ডামি আমার কাছে ত কিছু ঢাকা নেই। বৈশাথ জৈয়ে ৮০

মাদে প্রথম বৃষ্টি হলে পর বীজ বোনবার আগে তার রাজ্যে একটা
মহোৎদব হয়। দে দিন দব চাযী গৃহস্থরা বনে গিয়ে দীতার পূজা
করে দকলে মিলে বনভোজন করে। সেই চাষাদের দঙ্গে এক দঙ্গে
পাত পেড়ে থাবার জন্মে বিজয়াদিত্যের প্রাণটা কাঁদে! রাজাই
হোক্ আর যাই হোক্ ভিতরে যে চাষাটা আছে দেটা যাবে
কোথায় ? দেবারে ত দে রাজবেশ ছেড়ে ওদের দঙ্গে বদে যাবার
জন্মে থেপে উঠেছিল। কিন্তু ওর মন্ত্রী আর চাকরবাকরদের মনে
রাজাগিরির উচ্চ ভাব ওর চেয়ে অনেক বেশি আছে। তারা হাতে
পায়ে ধরে বল্লে এ কথনোই হতে পারে না। অর্থাৎ তাদের এই
ভর্টা আছে যে, ঐ ছন্মবেশটা খুলে ফেলেই আদল মামুষ্টা ধরা

b-\

পড়ে যাবে। এই জন্তে বিজয়াদিত্যকে নিয়ে তারা বড় তরে তরেই থাকে—কোন্ দিন তার সমস্ত ফাঁস হয়ে যায় এই এক বিষম তাবনা!

রাজা

ঠাকুর, তুমি সব ফাঁস করে দাও! ও যে মিথ্যে রাজা, ভূয়ো রাজা, সে যেন আর ছাপা না থাকে। ওর বড় অহঙ্কার হয়েছে!

স্থাসী

আমি ত সেই চেষ্টাতেই আছি। তুমি নিশ্চিত্ত থাক, যতক্ষণ না আমার অভিপ্রায় সিদ্ধ হয় আমি সহজে ছাড়ব না। ৮২

রাজা

প্রণাম। (প্রস্থান)

(উপনন্দের প্রবেশ)

উপনন্দ

ঠাকুর, আমার মনের ভার ত গেল না!

সন্তাসী

कि इन वावा!

উপনন্দ

মনে করেছিলেম লক্ষের যথন আমাকে অপমান করেচে তথন ওর কাছে আমি আর ঋণ স্বীকার করব না। তাই পুঁথিপত্র নিয়ে যরে ফিরে গিয়েছিলেম। দেখানে আমার প্রভ্র বীণাটি নিয়ে তার খুলো ঝাড়তে গিয়ে তারগুলি বেজে উঠ্ল—অমনি আমার মনটার ভিতর যে কেমন হল সে আমি বল্তে পারিনে। সেই বীণার কাছে লুটিয়ে পড়ে বুক ফেটে আমার চোথের জল পড়তে লাগল। মনে হল আমার প্রভ্র কাছে আমি অপরাধ করেছি। লক্ষেরের কাছে আমার প্রভ্র ঝাহে রইলেন আর আমি নিশ্চিন্ত হয়ে আছি! ঠাকুর, এ ত আমার কোনোমতেই সহু হচ্চে না! ইচ্ছা

করচে আমার প্রভুর জন্মে আজ আমি অসাধ্য কিছু একটা করি!
আমি তোমাকে মিথ্যা বলচিনে তাঁর ঋণ শোধ করতে যদি আজ্প
প্রাণ দিতে পারি তা হলে আমার খুব আনন্দ হবে,—মনে হবে
আজকের এই স্কুলর শরতের দিন আমার পক্ষে সার্থক হল!

সন্থাসী

বাবা, তুমি যা বলচ সতাই বল্চ!

উপনন্দ

ঠাকুর, তুমি ত অনেক দেশ ঘুরেচ আমার মত অকর্মণ্যকেও হাজার কার্যাপণ দিয়ে কিন্তে পারেন এমন মহাত্মা কেউ আছেন ?
৮৫

ভাহলেই ঋণটা শোধ হয়ে যায়। এ নগরে যদি চেষ্টা করি ভাহলে বালক বলে ছোট জাত বলে সকলে আমাকে থুব কম দাম দেবে।

সম্থাসী

না বাবা, তোমার মূল্য এথানে কেউ ব্যবে না। আমি ভাবচি কি যিনি তোমার প্রভূকে অত্যস্ত আদর করতেন সেই বিষয়াদিত্য বলে রাজাটার কাছে গেলে কেমন হয় ?

উপনন্দ

বিশ্বরাশিত্য ? তিনি যে আমাদের সম্রাট !

সন্তাসী

তাই না কি ?

উপনন্দ

তুমি জাননা বুঝি ?

সন্তাসী

তা হবে। না হয় তাই হল !

উপনন্দ

আমার মত ছেলেকে তিনি কি দাম দিয়ে কিন্বেন ?

স্থাদী

বাবা, বিনাম্ল্যে কেনবার মত ক্ষমতা তাঁর যদি থাকে তাহলে বিনাম্ল্যেই কিন্বেন। কিন্তু তোমার ঋণ্টুকু শোধ করে না দিতে পার্বে তাঁর এত ঋণ জম্বে যে তাঁব বাজভাগুার লক্ষিত হবে, এ আমি তোমাকে সতাই বল্চি।

উপনন্দ

ঠাকুর, এও কি সম্ভব ?

সন্তাসী

বাবা, জগতে কেবল কি এক লক্ষেশ্বরই সম্ভব, তার চেয়ে বড় সম্ভাবনা কি আর কিছুই নেই ?

উপনন্দ

আছো, যদি সে সম্ভব হয় ত হবে, কিন্তু আমি ততদিন পুঁথিগুলি নকল করে কিছু কিছু শোধ করতে থাকি—নইলে আমার মনে বড় গ্লানি হচেচ।

সন্থাসী

ঠিক কণা বলেচ বাবা! বোঝা মাথায় তুলে নাও, কারে। প্রত্যাশায় ফেলে রেথে সময় বইয়ে দিয়োনা।

উপনন্দ

তাহলে চল্লেম ঠাকুর! তোমার কথা শুনে আমি মনে কত যে বল পেয়েচি সে আমি বলে উঠতে পারিনে।

সন্থাসী

ভোমাকে দেখে আমিও যে কত বল লাভ করেচি সে কথা কেমন করে বুঝবে ? এক কাজ কর বাবা, আমার থেলার দলটি ভেকে গিয়েচে আবার ভাদের সকলকে ডেকে নিয়ে এসগে!

উপনন্দ

তা আন্চি, কিন্তু ঠাকুর, তোমার দলটিকে আমার পুঁথি নকল করার কাজে লাগালে চল্বে না। তারা আমার সব নই করে দেয়; এত খুসি হয়ে করে যে বারণ করতেও পারিনে।

(প্রস্থান)

(লক্ষেখ্যের প্রবেশ)

লক্ষেধ্র

ঠাকুর, অনেক ভেবে দেখলেম—পারব না! তোমার চেলা হওয়া আমার কর্ম নয়। যা পেয়েছি তা অনেক হৃঃথে পেয়েছি, তোমার এক কথার সব ছেড়ে ছুড়ে দিরে শেষকালে হায় হার করে মরব! আমার বেশি আশায় কাজ নেই!

সন্থাদী

त्म कथां हो दूब (मई इन।

লক্ষেশ্বর

ঠাকুর, এবার একটুখানি উঠতে হচ্চে!

স্থাসী

(উঠিয়া)

তাহলে তোমার কাছ থেকে ছুটি পাওয়া গেল!

লক্ষেশ্ব

(মাটি ও শুদ্ধপত্র সরাইয়া কোটা বাহির করিয়া)

ঠাকুর, এইটুকুর জন্মে আজ সকাল থেকে সমস্ত হিসাব কিতাব ফেলে রেথে এই জামগাটার চারদিকে ভূতের মত খুরে বেড়িয়েছি। ১২

এই যে গজমোতি, এ আমি তোমাকেই আজ প্রথম দেখালেম। আজ পর্যান্ত কেবলি এটাকে লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়িয়েছি; তোমাকে দেখাতে পেরে মনটা তবু একটু হাল্বা হল। (সন্তাসীর হাতের কাছে অগ্রসর করিয়াই তাড়াতাড়ি ফিরাইয়া লইয়া) না হলনা! তোমাকে যে এত বিশ্বাস করলেম, তবু এ জিনিষ একটিবার তোমার হাতে তুলে দিই এমন শক্তি আমার নেই। এই যে আলোতে এটাকে তুলে ধরেচি আমার বুকের ভিতরে যেন গুরুগুরু করচে! আছা ঠাকুর, বিজয়াদিত্য কেমন লোক বল ত? তাকে বিক্রিকরতে গেলে সে ত দাম না দিয়ে এটা আমার কাছ থেকে জ্বোর কেরে কেড়ে নেবে না? আমার ঐ এক মৃদ্ধিল হয়েচে! আমি

এটা বেচ্তেও পারচিনে, রাথতেও পারচিনে, এর ক্ষম্ভে আমার রাত্তে ঘুম হয় না। বিজয়াদিত্যকে তুমি বিখাস কর ?

সন্থাসী

সব সময়েই কি তাকে বিখাস করা যায় ?

লক্ষেশ্বর

সেই ত মুক্ষিলের কথা। আমি দেখ্চি এটা মাটিতেই পোঁতা থাক্বে, হঠাৎ কোন্দিন মরে যাব, কেউ সন্ধানও পাবে না। ৯৪

স্থাদী

রাজাও না সমটিও না, ঐ মাটিই সব ফাঁকি দিয়ে নেবে ! ভোমাকেও নেবে, আমাকেও নেবে !

লক্ষেশ্বর

তা নিক্পে, কিন্তু আমার কেবলই ভাবনা হয় আমি মরে গেলে পর কোথা থেকে কে এসে হঠাৎ হয় ত খুঁড়তে খুঁড়তে ওটা পেয়ে যাবে। যাই হোক্ ঠাকুর, কিন্তু তোমার মুথে ঐ সোনার পদ্মর কথাটা আমার কাছে বড় ভাল লাগ্ল। আমার কেমন মনে হচ্চে

ওটা তুমি হয়ত খুঁজে বের করতে পারবে। কিন্তু তা হোক্গে, আমি তোমার চেলা হতে পারব না! প্রণাম!

(প্রস্থান)

(ঠাকুরদাদার প্রবেশ)

স্থাসী

ঠাকুর্দ্ধ, আজ অনেক দিন পরে একটি কথা খুব স্পষ্ট বুঝতে পেরেচি—সেটি তোমাকে খুলে না বলে থাক্তে পারচিনে।

ঠাকুরদাদা

আমার প্রতি ঠাকুরের বড় দয়া !

<u> नाइटें</u>सार्थं

সন্থাসী

আমি অনেকদিন ভেবেচি জগৎ এমন আশ্চর্য্য স্থলার কেন ?
কিছুই ভেবে পাইনি। আজ স্পষ্ট প্রভাক্ষ দেখতে পাচ্চি—জগৎ
আনলের ঋণ শোধ করচে। বড় সহজে করচে না, নিজের সমস্ত
শক্তি দিয়ে সমস্ত ভাগে করে করচে। সেই জন্তেই ধানের ক্ষেত
এমন সব্জ ঐশ্বর্যা ভরে উঠেচে, বেতসিনীর নির্মণ জল এমন
কানার কানার পরিপূর্ণ। কোথাও সাধনার এতটুকু বিশ্রাম নেই,
সেই জন্তেই এত সৌল্ব্যা।

ঠাকুরদাদা

একদিকে অনস্ত ভাণ্ডার থেকে তিমি কেবলি ঢেলে দিচ্চেম ৯৭

আর একদিকে কঠিন হঃথে তারি শোধ চল্চে। সেই হঃথের আনন্দ এবং সৌন্দর্য্য যে কি সে কথা তোমার কাছে পূর্ব্বেই শুনেচি। প্রভু, কেবল এই হঃথের জোরেই পাওয়ার সঙ্গে দেওয়ার ওজন বেশ সমান থেকে যাচেচ, মিলনটি এমন স্থল্যর হয়ে উঠেচে!

স্থাসী

ঠাকুদা, যেথানে আলস্ত, যেথানে ক্লপণতা, যেথানেই ঋণ শোধে ঢিল্ পড়ে যাচ্চে সেইথানেই সমস্ত কুঞী, সমস্তই অব্যবস্থ।

ঠাকুরদাদা

সেইখানেই যে একপক্ষে কম পড়ে যায়, অন্ত পক্ষের সঙ্গে মিলন পুরো হতে পায় না। ৯৮

সন্থাসী

লক্ষী যথন মানবের মর্ক্তালোকে আদেন তথন ছঃথিনী হয়েই আদেন; তাঁর সেই সাধনার তপস্বিনীবেশেই ভগবান মুগ্ধ হয়ে আছেন; শত ছঃথেরই দলে তাঁর সোনার পল্ন সংসারে ফুঠে উঠেচে, সে থবরটি আজ ঐ উপনন্দের কাছ থেকে পেয়েছি!

(লক্ষেশ্বরের প্রবেশ)

লক্ষেশ্বর

তোমরা চুপি চুপি হটিতে কি পরামর্শ কর্চ ?

એએ

সন্থাসী

আমাদের সেই সোনার পল্মের পরামর্শ।

লক্ষেশ্বর

আঁয়া ! এরই মধ্যে ঠাকুর্দার কাছে দমস্ত ফাঁদ করে বদে আছ ? বাবা, তুমি এই ব্যবদাবৃদ্ধি নিয়ে দোনার পগ্নর আমদানী করবে ? তবেই হরেচে ! তুমি যেই মনে করলে আমি রাজি হলেম না অম্নি তাড়াতাড়ি অক্ত অংশীদার খুজতে লেগে গেছ ! কিন্তু এসব কি ঠাকুর্দার কর্মা ? ওঁর পুঁজিই বা কি ? ১০০

সন্তাসী

তুমি থবর পাওনি। কিন্তু একেবারে পুঁজি নেই তা নয়। ভিতরে ভিতরে জমিয়েচে।

লক্ষেশ্বর

(ঠাকুরদাদার পিঠ চাপড়াইয়া)

সভিয় না কি ঠাকুর্দা? বড় ত ফাঁকি দিয়ে আস্চ! তোমাকে ত চিনতেম না! লোকে আমাকেই সন্দেহ করে, তোমাকে ত স্বন্ধং রাজাও সন্দেহ করে না! তাহলে এতদিনে থানাওলাসী পড়ে যেত। আমি ত, দাদা, গুপ্তচরের ভয়ে ঘরে চাকববাকর রাধিনে।

>0>

ঠাকুরদাদা

তবে যে আজ সকালে ছেলে তাড়াবার বেলায় উর্ন্নররে চোবে, তেওয়ারী, গির্ধারীলালকে হাঁক পাড়ছিলে!

লক্ষেশ্বর

যথন নিশ্চয় জানি হাঁক পাড়লেও কেউ আস্বে না, তথন উর্জ্যবের জোরেই আসর গরম করে তুল্তে হয়! কিন্তু বলে ত ভাল করলেম না! মান্তবের সঙ্গে কথা কবার ত বিপদই ঐ! দেই জভেই কারো কাছে ঘেঁসি নে! দেখো দাদা, ফাঁস করে দিয়োনা! ১০২

ঠাকুরদাদা

ভয় নেই তোমার!

লক্ষেশ্ব

ভয় না থাক্লেও তবু ভয় ঘোচে কই! যা হোক্ ঠাকুর, একা ঠাকুলিকে নিয়ে অত বড় কাজটা চল্বে না! আমরা না হয় তিন জনেই অংশীদার হব। ঠাকুলি আমাকে ফাঁকি দিয়ে জিতে নেবে সেটি হচ্চে না! আচ্ছা ঠাকুর, তবে আমিও তোমার চেলা হতে রাজি হলেম! ঐ যে ঝাঁকে ঝাঁকে মানুষ আদ্চে! ঐ দেখ্চ না দ্রে—আকাশে যে ধুলো উড়িয়ে দিয়েচে! স্বাই থবর পেয়েচে

শ্রিদোৎসব

স্বামী অপূর্ব্বানন্দ এসেচেন। এবার পারের ধুলো নিয়ে ভোমার পারের তেলো হাঁটু পর্যান্ত থইয়ে দেবে। বাই হোক্ তুমি ষে রকম আলগা মান্ত্ব দেথচি, সেই কথাটা আর কারো কাছে ফাঁদ কোরোনা—অংশীদার আর বাড়িয়োনা! কিন্তু ঠাকুদা, লাভলোক-দানেব ঝুঁকি ভোমাকেও নিতে হবে; অংশীদার হলেই হয় না; সব কথা ভেবে দেখো!

(প্রস্থান)

সন্থাসী

ঠাকুর্দা, আর ত দেরি করলে চল্বে না। লোকজন জুট্তে আরম্ভ করেচে, পুত্র দাও ধন দাও করে আমাকে একেবারে মাটি ১০৪

করে দেবে! ছেলেগুলিকে এইবেলা ডাক। তারা ধন চায় না পুত্র চায় না, তাদের দঙ্গে খেলা জুড়ে দিলেই পুত্রধনের কাঙালক্ষা আমাকে ত্যাগ করবে।

ঠাকুরণাদা

ছেলেদের আর ডাক্তে হবেনা। ঐ যে আওয়াজ পাওয়া যাচেচ। এল বলে।

(লক্ষেরের পুন: প্রবেশ)

লক্ষেশ্বর

না বাবা, আমি পারব না! ভাল বুঝ্তে পারচিনে। ও সব

3.0

আমার কাজ নেই—আমার যা আছে সেই ভাল। কিন্তু তুমি আমাকে কি যেন মন্ত্র করেচ ভোমার কাছ থেকে না পালালে আমার ত রক্ষে নেই! তুমি ঠাকুদ্দাকে নিয়েই কারবার কর, আমি চল্লেম। (ক্রন্ত প্রস্থান)

(ছেলেদের প্রবেশ)

ছেলের

সভাদী ঠাকুর! সভাদী ঠাকুর!

স্থাসী

কি বাবা !

ছেলেরা

তুমি আমাদের নিয়ে থেল!

সভাসী

দে কি হয় বাবা! আমার কি সে ক্ষমতা আছে? তোমরা আমাকে নিয়ে থেলাও!

ছেলেরা

কি খেলা খেলবে ?

সন্থাসী

আমরা আজ শারদোৎসব থেলব।

প্ৰথম বালক

সে বেশ হবে।

দ্বিতীয় বালক

সে বেশ মজা হবে।

তৃতীয় বালক

সে কি খেলা ঠাকুর ?

চতুৰ্থ বালক

সে কেমন করে থেল্তে হয় ?

>+

সন্থাসী

তবে এক কাজ কর। ঐ কাশবন থেকে কাশ তুলে নিয়ে এস। আঁচল ভরে ধানের মঞ্জরী আন্তে হবে। আর, তোমরা আজ শিউলি ফুলের মালা গেঁথে ঐ থানে ফেলে রেথে গেছ সেগুলো নিয়ে এস।

প্রথম বালক

কি কৰ্ত্তে হবে ঠাকুৰ ?

সহ্যাসী

আমাকে তোমরা সাজিয়ে দেবে—আমি হব শারদোৎসবের পুরোহিত।

সকলে

(হাততালি দিয়া)

हैं। हैं। त्म वर्ष मकाहे हरव ।

(কাশগুচ্ছ প্রভৃতি আনিয়া ছেলেরা সকলে মিলিয়া সন্থাসীকে সাজাইতে প্রবৃত্ত হইল)

(একদল লোকের প্রবেশ)

প্রথম ব্যক্তি

ওরে ছোঁড়াগুলো, সন্থাসী কোণায় গেল রে ! ১১০

দ্বিতীয় ব্যক্তি

ওতে যে অপরাধ হবে।

তৃতীয় ব্যক্তি

ফেল ফেল তোমার জটা ফেল!

চতুর্থ ব্যক্তি

দেখ না আবার গেরুয়া পরেচে!

স্থাসী

জটাও ফেল্ব, গেরুয়াও ছাড়ব, সবই হবে, থেলাটা সম্পূর্ণ হয়ে যাক্!

>>>

প্রথম ব্যক্তি

ভবে যে আমাদের কে একজন বল্লে কোথাকার কোন্ একজন স্বামী এসেচে!

স্থাসী

যদি বা এসে থাকে তাকে দিয়ে তোমাদের কোনো কাজ হবে না।

দ্বিতীয় ব্যক্তি

কেন ? সে ভণ্ড না কি ?

ऽऽ२

স্থাসী

তানয়ত কি ?

তৃতীয় ব্যক্তি

বাবা, তোমার চেহারাটি কিন্তু ভাল। তুমি মন্ত্রতন্ত্র কিছু শিখেছ?

সন্তাসী

শেথবার ইচ্ছা ত আছে কিন্তু শেথায় কে ?

তৃতীয় ব্যক্তি

একটি লোক আছে বাবা—নে থাকে ভৈরবপুরে, **লো**কটা

ख

বেতালসিদ্ধ। একটি লোকের ছেলে মারা যাচ্ছিল, তার বাপ এসে ধরে পড়তেই লোকটা করলে কি, সেই ছেলেটার প্রাণপুরুষকে একটা নেকড়ে বাঘের মধ্যে চালান করে দিলে। বল্লে বিশ্বাস করবে না, ছেলেটা মোলো বটে কিন্তু নেকড়েটা আজও দিব্যি বেঁচে আছে। না, হাস্ছ কি, আমার সম্বন্ধী স্বচক্ষে দেখে এসেচে! সেই নেকড়েটাকে মারতে গেলে বাপ লাঠি হাতে ছুটে আসে। তাকে ছবেলা ছাগল থাইয়ে লোকটা ফতুব হয়ে গেল! বিদ্যে যদি শিথতে চাও ত সেই সন্তাসীর কাছে যাও।

প্রথম ব্যক্তি

গুরে চল্রে বেলাহরে গেল! স্ভাসী ক্**ডা**সী স্ব মিথ্যে! ১১৪

শারদোৎসৰ

সে কথা আমি ত তথনি বলেছিলেম। স্মাঞ্চকালকার দিনে কি আর সে রকম যোগবল আছে!

দ্বিতীয় ব্যক্তি

সে ত সত্যি। কিন্তু আমাকে যে কালুর মা বল্লে তার ভাগ্নে নিজ্বের চক্ষে দেখে এসেচে সন্তাসী একটান গাঁজা টেনে কল্কেটা যেমনি উপুড় কবলে অননি তার মধ্যে থেকে এক ভাঁড় মদ আর একটা আন্ত মড়াব মাধাব খুলি বেরিয়ে পড়ল।

তৃতীয় ব্যক্তি

বল কি, নিজের চক্ষে দেখেচে ?

দ্বিতীয় ব্যক্তি

হাঁরে, নিজের চক্ষে বৈ কি।

তৃতীয় ব্যক্তি

আছে রে আছে, সিদ্ধপুরুষ আছে; ভাগ্যে যদি থাকে তবে ত দর্শন পাব! তা চল্না ভাই, কোন্দিকে গেল একবার দেখে আদিগে!

(প্রস্থান)

সত্যাসী

(বালকদের প্রতি)

বাবা, আজ যে তোমাদের সব সোনার রঙের কাপড় পরতে হবে! ১১৬

ছেলেরা

সোনার রঙের কাপড় কেন ঠাকুর ?

সন্তাদী

বাইরে যে আজ সোনা ঢেলে দিয়েচে। তারই সঙ্গে আমাদেরও আজ অস্তরে বাইরে মিলে যেতে হবে ত—নইলে এই শরতেব উৎসবে আমরা গোগ দিতে পারব কি করে ? আজ এই আলোর সঙ্গে আকাশের সঙ্গে মিল্ব বলেই ত উৎসব।

ছেলেরা

নোনার রঙের কাপড় কোথায় পাব ঠাকুর ?

भागरका ५ जन

সভাগী

ঐ বেতসিনীর ধার দিয়ে যাও। ধেখানে বটজনায় পোড়ো মন্দিরটা আছে সেই মন্দিরটায় সমস্ত সাজানো আছে। ঠাকুদি। তুমি এদের সাজিয়ে আনগে!

ঠাকুরদাদা

তবে চল সবাই।

(প্রস্থান)

7.22

পত্যাসীর গান

রামকেলি-কাওয়ালী

নব কুন্দধবলদল-স্থাতিলা

অতি স্থানিজ্ঞা, স্থানমুজ্জলা,

শুভ স্থান আদনে অচঞ্চলা।

শ্বিত উদয়াকণ-কিরণ বিলাদিনী,
পূর্ণদিতাংগু-বিভাদ বিকাশিনী

নন্দনলন্দ্রী স্মুক্লা।

(লক্ষেশ্বরের প্রবেশ)

লক্ষেশ্বর

দেখ ঠাকুর, তোমার মন্তর যদি ফিরিয়ে না নাও ত ভাল হবে না বলচি। কি মুস্কিলেই ফেলেচ, আমার হিসেবের খাতা মাটি হয়ে গেল। একবার মনটা বলে যাই সোনার পদ্মর খোঁজে, আবার বলি থাক্গেও সব বাজে কথা! একবার মনে ভাবি, এবার বৃঝি তবে ঠাকুর্দ্ধাই জিতলে বা, আবার ভাবি মরুক্গে ঠাকুর্দ্ধা! ঠাকুর, এ ত ভাল কথা নয়! চেলা-ধরা ব্যবসা দেখচি তোমার! কিন্তু সে হবে না, কোনো মতেই হবে না! চুপ করে ১২০

হাস্চ কি ! আমি বল্চি আমাকে পারবে না—আমার শক্ত হাড় ! লক্ষেশ্বর কোনোদিন তোমার চেলাগিরিতে ভিড়বে না ! (প্রস্থান)

(ফুল লইয়া ছেলেদের প্রবেশ)

সন্তাসী

এবার অর্ঘ্য সাজানো যাক্ । এ বে টগর, এই ব্রি মালতী, শেফালিকাও অনেক এনেছ দেখছি । সমস্তই শুল্র, শুল্র ! বাবা, এইবার সব দাঁড়াও । একবার পূর্বে আকাশে দাঁড়িয়ে বেদমন্ত্র পড়ে নিই ।

খারদোৎসব

বেদমন্ত্র

অক্ষি তুঃখোখিতখৈত স্থপ্ৰসমে কনীনিক।
আংক্তে চাদ্গণং নাস্তি ঋভূনাং তন্মিবােধত।
কনকাভানি বাসাংসি অহতানি নিবােধত।
অন্মন্নীত মৃজ্মীত অহং বাে জীবনপ্ৰদঃ।
এতা বাচঃ প্ৰযুদ্ধান্তে শ্রদ্যতােপদৃশ্যকে॥

এবারে দকলে মিলে তোমাদের শারদোৎসবের আবাহন-গানটি গাইতে গাইতে বনপথ প্রদক্ষিণ করে এস। ঠাকুর্দা, তুমি পানটি ১২২

শারদৌৎসর্ব

ধরিয়ে দাও! তোমাদের উৎসবের গানে বনলক্ষীদের জাগিয়ে দিতে হবে।

গান

মিশ্র রামকেলি—একতালা

আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা

গেঁখেছি শেফালি মালা।

নবীন ধানের মঞ্জরী দিয়ে

মাজিয়ে এনেছি ডালা।

এসগো শারদলক্ষী, তোকার

শুভ্র মেঘের রথে, এস নির্মাল দীল পথে,

এদ ধেতি ভামল আলো-ঝলমল
বনগিরি পর্বতে !

এদ মুকুটে পরিয়া খেত শতদল
শীতল শিশির-ঢালা ॥
ঝরা মালতীর ফুলে
আাদন-বিছানো নিভৃত কুঞ্জে
ভরা গঙ্গার কুলে,
ফিরিছে মরাল ডানা পাতিবারে
তোমার চরণমূলে।
শুপ্পরতান তুলিয়া তোমার
দোনার বীণার তারে
মৃদ্ধ মধু ঝকারে,

হাসিচালা হার গলিয়া পড়িবে
ক্ষণিক অশ্রুধারে।
রহিয়া রহিয়া থে পরশমণি
ঝলকে অলককোণে,
পলকের তরে সকরুণ করে
বুলায়ো বুলায়া মনে!
সোনা হয়ে ধাবে সকল ভাবনা,
আঁধার হইবে আলা ॥

সন্থাসী

পৌচেছে, তোমাদের গান আজ একেবারে আকাশের পারে গিয়ে পৌচেছে! দ্বার খুলেচে তাঁর! দেখ্তে পাচ্চ কি, শারদা

বেরিয়েচেন! দেখতে পাচ্চনা! দ্রে, দুরে, দে অনেক দ্রে, বছ বছ দ্রে! সেথানে চোথ যে যায় না! সেই জগতেব সকল আরস্তেব প্রাস্তে, সেই উদয়াচলের প্রথমতম শিথরটির কাছে; যেথানে প্রতিদিন উষার প্রথম পদক্ষেপটি পড়লেও তবু তাঁর আলো চোথে এসে পৌছয় না, অথচ ভোরের অন্ধকারের সর্বাজে কাঁটা দিয়ে ওঠে—সেই অনেক অনেক দ্রে। সেইথানে হৃদয়টি মেলে দিয়ে স্তব্ধ হয়ে থাক, ধীরে ধীরে একটু একটু করে দেখ্তে পাবে। আমি ততক্ষণ আগমনীর গান্টি গাইতে থাকি!

গান

ভৈববী--একভালা

লেগেছে অমল ধবল পালে মন্দ্র হাওয়া !
দেখি নাই কভু দেখি নাই এমন তরণী বাওয়া ।
কোন্ সাগরের পার হতে আনে
কোন্ স্বদূরের ধন !
ভেনে যেতে চার মন,
ফেলে যেতে চার এই কিনারায়
সব চাওয়া সব পাওয়া !

পিছনে ঝরিছে ঝর ঝর জল
শুরু শুরু দেরা ডাকে,
মুথে এসে পড়ে অরুণ কিরণ
ছিল্ল মেঘের ফাঁকে।
ওগো কাণ্ডারী, কেগো ডুমি, কার
হাসিকাল্লার ধন!
ভেবে মরে মোর মন
কোন্ স্থরে আজ বাঁধিবে যন্ত্র

এবারে আর দেখতে পাইনি বলবার জো নেই।

প্রথম বালক

करें ठीकूब, दिश्या मोख ना ।

সন্তাদী

ঐ যে শাদা মেঘ ভেদে আস্চে।

দ্বিতীয় বালক

হাঁ হাঁ ভেসে আদ্চে !

তৃতীয় বা**লক**

হাঁ আমিও দেখেচি!

১২৯

ঝ

সন্তাসী

ঐ যে আকাশ ভরে গেল!

প্রথম বালক

কিদে ?

সন্তাসী

কিসে! এই ত স্পষ্টিই দেখা যাচ্চে আলোতে, আনন্দে! বাতাসে শিশিরের পরশ পাচ্চনা ?

দ্বিতীয় বালক

হাঁ পাচ্চি।

স্থাসী

তবে আর কি ! চকু সার্থক হয়েচে, শরীর পবিত্র হয়েচে, মন প্রশাস্ত হয়েচে । এসেচেন, এসেচেন, আমাদের মাঝখানেই এসেচেন । দেখ্চনা বেতসিনী নদীর ভাবটা ! আর ধানের ক্ষেত কি রকম চঞ্চল হয়ে উঠেচে ! গাও গাও, ঠাকুর্দ্দা, বরণের গানটা গাও !

ঠাকুরদাদার গান
আলেয়া—একতালা
আমার নয়ন-ভুলানো এলে।
আমি কি হেরিলাম হৃদয় মেলে!

দক্তাদী

যাও, বাবা, তোমরা সমস্ত বনে বনে নদীর ধারে ধারে গেয়ে এসগে।

(ছেলেদের গাহিতে গাহিতে প্রস্থান)

ঠাকুরদাদা

প্রভু, আমি বে একেবারে ডুবে গিয়েছি! ডুবে গিয়ে তোমার এই পায়ের তলাটিতে এসে ঠেকেচি! এখান থেকে আর নড়তে পারব না! ১৩২

(লক্ষেখরের প্রবেশ).

ঠাকুরদাদা

এ কি হল! লখা গেরুরা ধরেচ যে!

লক্ষেশ্ব

সন্তাসী ঠাকুর, এবার আর কথা নেই। আমি তোমারই চেলা। এই নাও আমার গজমোতির কোটো—এই আমার মণি-মাণিক্যের পেটিকা তোমারই কাছে রইল। দেখো ঠাকুর, সাবধানে রেখো।

সন্থাসী

তোমার এমন মতি কেন হল লক্ষেশ্বর গ

লক্ষেশ্বর

সহজে হয়নি প্রভূ! সম্রাট বিজয়াদিত্যের সৈশু আস্চে।
এবার আমার ঘরে কি আর কিছু থাক্বে ? তোমার গায়ে ত কেউ
হাত দিতে পারবে না, এ সমস্ত তোমার কাছেই রাথ্লেম।
তোমার চেলাকে তুমি রক্ষা কর বাবা, আমি তোমার শরণাগত।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা

সন্থাদী ঠাকুর! ১৩৪

সন্তাসী

বোদ, বোদ, তুমি যে হাঁপিয়ে পড়েচ! একটু বিশ্রাম কর!

রাজা

বিশ্রাম করবার সময় নেই। ঠাকুর, চরের মুখে সংবাদ পাওয়া গেল যে, বিজয়াদিত্যের পতাকা দেখা দিয়েচে—তাঁর সৈঞ্চদল আস্চে!

সন্থাসী

বল কি ! বোধ হয় শবৎকালের আনন্দে তাঁকে আর ঘরে টি কতে দেয়নি। তিনি রাজ্ঞাবিস্তার করতে বেরিয়েচেন।

বাজা

কি সর্ব্যনাশ ! রাজ্যবিস্তার করতে ধেরিয়েচেন !

সন্থাসী

বাবা, এতে ছঃখিত হলে চল্বে কেন ? তুমিও ত রাজ্যবিস্তার করবার জন্মে বেরবার উল্লোগে ছিলে!

রাজা

না, সে হল স্বতম্ব কথা ! তাই বলে আমার এই রাঞ্চাটুকুতে
—তা সে যাই হোক্, আমি তোমার শরণাগত ! এই বিপদ হতে
আমাকে বাঁচাতেই হবে, বোগ হয় কোন ছষ্টলোক তাঁর কাছে
১৩৬

শারদে: ৎসব

লাগিয়েচে যে আমি তাঁকে লজ্মন করতে ইচ্ছা করেচি; তুমি তাঁকে বলো দে কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা, সর্বৈধিব মিথ্যা! আমি কি এম্নি উন্মন্ত ? আমার রাজচক্রবর্ত্তী হবার দরকার কি ? আমার শক্তিই বা এমন কি আছে ?

সন্থাসী

ঠাকুদ্দা!

ঠাকুরদাদা

কি প্রভূ ?

সন্থাসী

দেথ, আমি কৌপীন পরে এবং গুটিকতক ছেলেকেমাত্র নিয়ে শারদোৎসব কেমন জমিয়ে তুলেছিলেম আর ঐ চক্রবর্ত্তী সম্রাট্টা তার সমস্ত সৈশুসামস্ত নিয়ে এমন ছর্লভ উৎসব কেবল নষ্টই করতে পারে! লোকটা কি রকম ছর্ভাগা দেখেচ!

রাজা

চুপ কর, চুপ কর ঠাকুর! কে আবার কোন্ দিক থেকে শুন্তে পাবে!

সন্থাসী

ঐ বিজয়াদিত্যের পরে আমার—

রাজা

আরে চুপ, চুপ! তুমি সর্বনাশ করবে দেখ্চি! তাঁর প্রতি তোমার মনের ভাব যাই থাক সে তুমি মনেই রেখে দাও!

স্থাসী

তোমার সঙ্গে পূর্ব্বেও ত সে বিষয়ে কিছু আলোচনা হয়ে গেছে ! ১৩৯

রাজা

কি মুস্কিলেই পড়লেম ! দে সব কথা কেন ঠাকুর, সে এখন থাক্ না ! ওহে লক্ষের, তুমি এখানে বদে বদে কি শুন্চ ! এখান থেকে যাও না !

লক্ষেশ্বর

মহারাজ, যাই এমন আমার সাধ্য কি আছে ! একেবারে পাথর দিয়ে চেপে রেথেচে ! যমে না নড়ালে আমার আর নড়চড় নেই। নইলে মহারাজের সাম্নে আমি যে ইচ্ছাস্ত্রেথ বসে থাকি এমন আমার স্বভাবই নয়। ১৪০

(বিজয়াদিত্যের অমাত্যগণের প্রবেশ)

মন্ত্ৰী

জন্ন হোক্ মহারাজাধিরাজচক্রবত্তী বিজয়াদিত্য ! (ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম)

রাজা

আরে করেন কি, করেন কি । আমাকে পরিহাস করচেন নাকি । আমি বিজয়াদিত্য নই । আমি তাঁর চরণাশ্রিত সামন্ত সোমপাল ।

>85

মন্ত্ৰী

মহারাজ, সময় ত অতীত হয়েচে এক্ষণে রাজধানীতে ফিরে চলুন।

সন্তাসী

ঠাকুদা, পূর্বেই ত বলেছিলেম পাঠশালা ছেড়ে পালিয়েচি কিন্তু গুরুমশায় পিছন পিছন তাড়া করেচেন।

ঠাকুরদাদা

প্রভূ এ কি কাণ্ড! আমি ত স্বপ্ন দেখচিনে! ১৪২

সন্থাসী

স্বপ্ন তুমিই দেখ্চ কি এঁ রাই দেখ্চেন তা নিশ্চয় করে কে বল্বে ?

ঠাকুরদাদা

তবে কি---

সন্থাসী

হাঁ, এঁরা কয়জনে আমাকে বিজয়াদিত্য বলেই ত জানেন ! ১৪৩

ঠাকুরদাদা

প্রভু, আনিই ত তবে জিতেছি ! এই কয়দণ্ডে আমি তোমার যে পরিচয়টি পেয়েচি তা এঁবা পর্য্যন্ত পাননি ! কিন্তু বড় সঙ্কটে ফেল্লে ত ঠাকুর !

লক্ষেশ্বর

আমিও বড় সন্ধটে পড়েছি মহারাজ! আমি সম্রাটের হাত থেকে বাঁচবার জন্তে সন্তাদীর হাতে ধরা দিয়েচি, এখন আমি থে কার হাতে আছি দেটা ভেবেই পাঞ্চিনে! ১৪৪

রাজা

মহারাজ, দাসকে কি পরীক্ষা করতে বেরিয়েছিলেন ?

সন্তাসী

না সোমপাল, আমি নিজের পরীক্ষাতেই বেরিয়েছিলেম।

রাজা

(জোড়হন্তে) এই অপরাধীর প্রতি মহারাজের কি বিধান ?

সন্থাসী

বিশেষ কিছুই না। তোনার কাছে যে কয়টা বিষয়ে প্রতিশ্রুত আছি সে আমি সেরে দিয়ে যাব।

380

ঞ

রাজা

আমার কাছে আবার প্রতিশ্রত!

সন্থাসী

তার মধ্যে একটা ত উদ্ধার করেচি। বিজয়াদিত্য যে তোমাদের সকলের সমান, সে যে নিতান্ত সাধারণ মানুষ সেটা ত ফাঁস হয়েই গোছে। নিজের এই পরিচয়টুকু পাবার জন্যেই রাজতক্ত ছেড়ে সন্থানী সেজে সকল লোকের মাঝথানে নেবে এসেছিলেম। এখন তোমার একটা কিছু কাজ করে দিয়ে যাব এই প্রতিশ্রুতিটি রক্ষা করতে হবে। বিজয়াদিত্যকে তোমার সভায় ১৪৬

আজই হাজির করে দেব—তাকে দিয়ে তোমার কোন্ কাজ করাতে চাও বল !

বাজা

(নতশিরে) তাঁকে দিয়ে আমার অপরাধ মার্জনা করাতে চাই।

সন্তাসী

তা বেশ কথা। আমাকে যদি সম্রাট বলে মান তবে আমার সম্বন্ধে তোমার যা কিছু অপরাধ সে রাজকার্য্যেরই ত্রুটি। সে রকম যদি কিছু ঘটে থাকে তবে আমি কয়েকদিন তোমার রাজ্যে থেকে সে সমস্তই স্বহস্তে মার্জ্জনা করে দিয়ে যাব।

রাজ

মহারাজ, আপনি যে শরতের বিজয়যাত্রায় বেরিয়েচেন আজ তার পরিচয় পাওয়া গেল। আজ এমন হার আনন্দে হেরেচি, কোনো যুদ্ধে এমনটি ঘটতে পারত না। আমি যে আপনার অধীন এই গৌরবই আমার সকল যুদ্ধজয়ের চেয়ে বড় হয়ে উঠেছে। কি করলে আমি রাজত্ব করবার উপযুক্ত হব সেই উপদেশটি চাই!

সন্তাসী

উপদেশটি কথায় ছোট, কাজে অত্যন্ত বড়। রাজা হতে গেলে সন্থাসী হওয়া চাই। ১৪৮

রাজা

উপদেশটি মনে রাখব, পেরে উঠ্ব বলে ভরদা হয় না।

লক্ষেশ্বর

আমাকেও ঠাকুর,—না, না, মহারাজ ঐ রকম একটা কি উপদেশ দিয়েছিলেন, সে আমি পেরে উঠ্লেম না, বোধ করি মনে রাথ্তেও পারব না।

সভাসী

উপদেশে বোধ করি তোমার বিশেষ প্রয়োজন নেই !

>80

লক্ষেশ্বর ৷

আজানা!

(উপনন্দের প্রবেশ)

উপনন্দ

ঠাকুর! এ কি, রাজা ষে! এরা সব কারা! (পলায়নোভ্য)

সভাগী

এস, এস, বাবা, এস ! কি বল্ছিলে বল ! (উপনন্দ নিরুত্তর) ১৫০

এঁদের সাম্নে বলতে লজ্জা করচ ? আচ্ছা, তবে সোমপাল একটু অবসর নাও! তোমরাও——

উপনন্দ

সে কি কথা ! ইনি যে আমাদের রাজা, এঁর কাছে আমাকে অপরাধী কোরো না। আমি তোমাকে বলতে এসেছিলেম এই ক'দিন পুঁথি লিথে আজ তার পারিশ্রমিক তিন কাহন পেয়েছি। এই দেখ।

সন্তাসী

আমার হাতে দাও বাবা! তুমি ভাব্চ এই তোমার বহুমূল্য তিন কার্ষাপণ আমি লক্ষেধ্রের হাতে ঋণশোধের জন্ত দেব ? এ ১৫১

আমি নিজে নিলেম। আমি এথানে শারদার উৎসব করেছি এ আমার তারি দক্ষিণা। কি বল বাবা!

উপনন্দ

ঠাকুর ভূমি নেবে ?

সন্থাদী

নেব বই কি ! তুমি ভাবচ সন্তাসী হয়েছি বলেই আমার কিছুতে লোভ নেই ? এ সব জিনিষে আমার ভারি লোভ !

লক্ষেশ্বর

সর্বনাশ ! তবেই হয়েচে ! ডাইনের হাতে পুত্র সমর্পণ করে বসে আছি দেখ চি !
১৫২

দহ্যাদী

ওগো শ্রেষ্ঠী !

শ্রেষ্ঠী

আদেশ করুন।

সন্থাসী

এই লোকটিকে হাজার কার্যাপণ গুণে দাও!

শ্রেষ্ঠী

যে আদেশ!

>00

উপনন্দ

তবে ইনিই কি আমাকে কিনে নিলেন ?

সন্থাসী

উনি তোমাকে কিনে নেন ওঁর এমন সাধ্য কি ! তুমি আমার !

উপনন্দ

(পা জড়াইয়া ধরিয়া)

আমি কোন্ পুণ্য করেছিলেম যে আমার এমন ভাগ্য হল া

সন্থাসী

ওগো স্বভূতি!

মন্ত্ৰী

আজা!

সহ্যাসী

আমার পুত্র নেই বলে তোমরা দর্বনা আক্ষেপ কর্তে। এবারে দক্তাদধর্মের জোরে এই পুত্রটি লাভ করেচি।

লক্ষেশ্বর

হায় হায় আমার বয়স বেশি হয়ে গেছে বলে কি স্থযোগটাই পেরিয়ে গেল !

মন্ত্ৰী

বড় আনন্দ। তা ইনি কোন্ রাজগৃহে—

সন্তাদী

ইনি যে গৃহে জন্মচেন সে গৃহে জগতের অনেক বড় বড় বীর জন্মগ্রহণ করেচেন—পুরাণ ইতিহাদ খুঁজে সে আমি তোমাকে পরে দেখিয়ে দেব। লক্ষেশ্বর!

লক্ষেশ্বর

কি আদেশ!

>66

সভাসী

বিশ্বয়াদিত্যের হাত থেকে তোমার মণিমাণিক্য আমি রক্ষা করেছি এই তোমাকে ফিরে দিলেম।

লক্ষেশ্ব

মহারাজ, যদি গোপনে ফিরিয়ে দিতেন তাহলেই যথার্থ রক্ষা করতেন, এখন রক্ষা করে কে!

সন্তাসী

এথন বিজয়াদিত্য স্বয়ং রক্ষা করবেন তোমার ভয় নেই। কিন্তু তোমার কাছে আমার কিছু প্রাপ্য আছে।

লক্ষেশ্বর

সর্বনাশ করলে !

স্থাসী

ঠাকুদা সাক্ষী আছেন।

লক্ষেশ্বর

এখন সকলেই মিথো সাক্ষ্য দেবে।

সন্তাসী

জামাকে ভিক্ষা দিতে চেয়েছিলে। তোমার কাছে এক মুঠো চাল পাওনা আছে। রাজার মুষ্টি কি ভরাতে পারবে ? ১৫৮

লক্ষেশ্বর

মহারাজ, আমি সন্তাসীর মৃষ্টি দেখেই কণাটা পেড়েছিলেম।

সন্থাসী

তবে তোমার ভয় নেই, যাও!

লক্ষেশ্বর

মহারাজ, ইচ্ছে করেন যদি তবে এইবার কিছু উপদেশ দিতে পারেন,।

সন্তাসী

এখনো দেরি আছে।

লক্ষেশ্বর

তবে প্রণাম হই! চারদিকে সকলেই কৌটোটার দিকে বড্ড তাকাচ্চে! (প্রস্থান)

স্থাসী

রাজা সোমপাল, তোমার কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে। রাজা

দে কি কথা ! সমস্তই মহারাজের, যে আদেশ করবেন,—

শন্তাসী

তোমার রাজ্য থেকে আমি একটি বন্দী নিয়ে যেতে চাই। ১৬•

রাজা

যাকে ইচ্ছা নাম করুন সৈতা পাঠিয়ে দিচ্চি! না হয় আমি নিজেই যাব।

সত্যাসী

বেশি দূবে পাঠাতে হবে না। (ঠাকুরদাদাকে দেখাইয়া) তোমার এই প্রজাটিকে চাই!

রাজা

কেবলমাত্র এঁকে! মহারাজ যদি ইচ্ছা করেন তবে আমার ১৬১

ট

রাজ্যে যে শ্রুতিভূষণ আছেন তাঁকে আপনার সভায় নিয়ে যেতে পারেন।

সন্তাসী

না, অত বড় লোককে নিয়ে আমার স্থবিধা হবে না আমি একেই চাই। আমার প্রাসাদে অনেক জিনিষ আছে কেবল বয়স্ত নেই।

ঠাকুরদাদা

বয়সে মিল্বে না প্রভু, গুণেও না; তবে কিনা ভক্তি দিয়ে সমস্ত আমল ভরিয়ে তুল্তে পারব এই ভরসা আছে। ১৬২

শারদোৎসৰ

সম্ভাসী

ঠাকুদ্দা, সময় থারাপ হলে বন্ধুরা পালায় তাইত দেখ্চি! আমার উৎসবেব বন্ধুরা এখন সব কোথায় ? রাজহারের গন্ধ পেয়েই দৌড় দিয়েচে না কি!

ঠাকুরদাদা

কারো পালাবার পথ কি রেখেচ ? আটঘাট ঘিরে ফেলেচ যে। ঐ আসচে!

(বালকগণের প্রবেশ)

সকলে

সভাদীঠাকুব, সভাদীঠাকুর!

সন্থাসী

(উঠিয়া দাঁড়াইয়া)

এদ, বাবা, দব এদ !

সকলে

এ কি ! এ যে রাজা ! আরে পালা, পালা ! (পলায়নোভ্যম) ঠাকুরনাদা

আরে পালাদ্নে পালাদ্নে!

সভাগী

তোমরা পালাবে কি, উনিই পালাচ্চেন। যাও সোমপা ল'সভা প্রস্তুত করগে, আমি যাচিচ। ১৬৪

বাজা

যে আদেশ।

(প্রস্থান)

বালকেরা

আমরা বনে পথে সব জারগার গেয়ে গেয়ে এসেছি এইবার এখানে গান শেষ করি!

ঠাকুরদাদা

হাঁ ভাই, তোরা ঠাকুরকে প্রদক্ষিণ করে করে গান গা।

সকলের গান

আলেয়া— একতালা
আমার নয়ন-ভুলানো এলে!
আমি কি হেরিলাম কদর মেলে!
শিউলিভলার পাশে পাশে,
ঝরা ফুলের রাশে রাশে,
শিশির-ভেজা ঘাদে ঘাদে
অরুণরাঙা চরণ ফেলে
নয়ন ভুলানো এলে!
আলোছায়ার আঁচলখানি
লুটিয়ে পড়ে বনে বনে,
ফুলগুলি ঐ মুথে চেয়ে
কি কথা কয় মনে মনে।

তোমায় মোরা করব বরণ,

মৃথের ঢাকা কর হরণ,

উটুকু ঐ মেঘাবরণ

ছ হাত দিয়ে ফেল ঠেলে।

নয়ন-ভুলানো এলে!
বনদেবীর দ্বারে দ্বারে

শুনি গভীর শহ্মধনি,
আকাশবীণার তারে তারে

জাগে তোমার আগমনী।
কোধার দোনার নৃপ্র বাজে,
ব্ঝি আমার হিয়ার মাঝে,

সকল ভাবে, সকল কাজে

পাষাণ-গলা স্থা তেলে—

নয়ন-ভুলানো এলে!

৭ই ভাজ ১৩১৫।